哗啦啦的水声中，我隐隐听到了时砚礼轻慢嗤笑声：「想都别想。」

那男人又笑：「小姑娘挺漂亮的，老牛吃嫩草你还不乐意？」

时砚礼慢声反问：「谁会喜欢一个残疾人？」

我不知道自己是怎么离开时砚礼的家的，难过得蹲在路边哭了好长时间。

是，我左耳失聪，右耳也不太灵光，一直戴着助听器。

难道残疾人就不配喜欢人吗？

自尊心被时砚礼狠狠踩在脚下，我暗暗发誓：再也不喜欢他了。

那段时间，我的状态极差，我哥不放心，便每天来学校接我。

他来的次数多了，系里莫名其妙就有了一个传闻，说我准备结婚了。

这事太荒唐，我也没解释。

在拿到了国外一所常青藤院校的 offer 后，便出国了。

一走就是五年，直到母校向我抛来橄榄枝。

接受母校的人才引进，回国搬进新办公室那天，我从置物架上翻出一份旧报纸。

时隔五年，时砚礼的消息就这么突然地出现在眼前。

权威报道上刺眼的一行字：著名青年物理学家时砚礼先生凌晨两点于家中离世，享年 32 岁。

黑白照片里的人，眉目清隽温润，眸底似盈着笑，只是那笑意隔山隔水般，遥远疏冷。

帮忙搬东西的学生凑过来：「咦，这不是时教授吗？」

我浑身冰凉，牙关打颤问：「他……怎么去世的？」

「生病。」学生回想了一下说，「据说为了完成一项研究，他不肯入院治疗，靠药物支撑了几年。」

我紧盯着手中的报纸，耳边学生的声音逐渐虚幻起来。

「差不多两年前吧，时教授成功研究出活体再生型耳蜗，在这几天后就去世了。」

「方教授，您的这间办公室就是时教授以前用过的，他去世后封禁了呢。」

耳朵里植入的人工耳蜗莫名声音呲呲尖锐，我捂住耳朵：「我知道了。」

学生不再多言：「东西都搬上来了，您有事再叫我们。」

他出去后，门被轻轻带上。

刚打扫过的办公室宽敞空旷，窗外绿树摇曳，穿透进来的阳光卷着浮尘。

我坐在阳光下，手脚冰凉。